
CÍNICOS 

Sobre el cinismo antiguo y el moderno 
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Hablemos, en primer lugar, de los cínicos antiguos. Y comencemos por el nombre, 

sobre cuyo origen, a lo que parece, se barajan dos posibles interpretaciones: según 

algunos, derivaría de kyon («perro»), apelativo que los cínicos entenderían como 

un honor, por cuanto que reflejaría con toda exactitud su ideal de vida («vivir 

conforme a la naturaleza») llevado hasta sus últimas consecuencias: en efecto, 

vivir del modo más natural posible, sería, en el límite, vivir como los animales, 

como un perro, por ejemplo. Otra tradición, de la que se hace eco Diógenes 

Laercio, busca, en cambio, la génesis del término en Cinosargo (que significaría 

algo así como «perro ágil»), y que sería el nombre del lugar en el que Antístenes 

abrió la escuela (si es que fue el fundador de la misma) y en el que inició sus 

enseñazas («Disputaba en el Cinosargo –escribe Diógenes Laercio–, gimnasio 

cercano a la ciudad, de donde dicen algunos tomó nombre la secta cínica»). Según 

esta versión, los cínicos descenderían directamente de Sócrates, de quien 

Antístenes fue discípulo, y formarían, así, parte de los llamados «socráticos 

menores», siendo Diógenes de Sínope su figura más relevante, o, al menos, la más 

conocida y carismática. Pero ésta es sólo una versión. Otras niegan, sin embargo, 

que Antístenes sea el creador de la escuela, e incluso que tuviese alguna 

vinculación con los cínicos, con lo que, al cabo, se rompería el eslabón que los liga 

a Sócrates, y entienden que el verdadero padre del cinismo sería, precisamente, 

Diógenes de Sínope (ese «Sócrates loco», como lo llamaba Platón). Y hasta no 

falta quien sostenga que el auténtico iniciador del movimiento fue Crates. 

Sea como fuere, hay una serie de ideas que resultan esenciales en el cinismo 

antiguo; mas no sólo de ideas, sino también de actitudes, puesto que no nos 

hallamos únicamente ante una filosofía, sino, asimismo, ante una forma de vivir. 

Y si bien es verdad que de todo sistema filosófico (vale decir, en sentido amplio, 

de cualquier conjunto de ideas) podría conjeturarse que ha de tener, por fuerza, 

en mayor o menor medida, alguna repercusión en el modo de vida del individuo 

a él afecto, eso es particularmente cierto en el caso de los cínicos: en ellos, vida y 



filosofía remiten, inexorablemente, la una a la otra, o, si se quiere, aún podríamos 

decir que su filosofía es, ante todo, su manera de vivir. 

En cualquier caso, todas esas ideas tienen seguramente su origen en el ideal de 

una vida lo más acorde posible con lo natural, que cristalizaría en el proyecto de 

retorno a la naturaleza; o, al menos, lo que ellos entienden por tal, ya que, al fin y 

al cabo, siempre cabría plantearse por qué habría de ser menos natural una vida 

conforme a las leyes de la poliS que una vida hecha a imitación de los animales. 

De todos modos, es lo cierto que ese ideal de vida conduce a los cínicos al 

desprecio de las convenciones sociales, lo que les lleva, al mismo tiempo, al 

cuestionamiento de las normas y costumbres de la ciudad; y con ello, sin duda, al 

desapego de la ciudad misma, algo que parece conducir, de modo inmediato, al 

cosmopolitismo que ánima tal escuela. 

Paralelamente al menosprecio de los usos sociales, esa propuesta de una «vida 

natural» es vista como inseparable de la sencillez y la simplicidad, que obligarían 

a desprenderse de todo aquello considerado superfluo y prescindible, a limitar los 

deseos a lo auténticamente necesario y fácilmente alcanzable, y, asimismo, a la 

renuncia y la indiferencia de las que deben ser objeto la mayor parte de las cosas 

que son causa del desvelo de las más de las gentes: honores, riquezas y poder son 

tres de las principales. Así, por ejemplo, refiere Diógenes Laercio de su 

homónimo el cínico que: «Viniendo una vez a él Alejandro y diciéndole: "Yo soy 

Alejandro, aquel gran rey", le respondió: "Yo soy Diógenes el can». Y también 

que: «Habiendo visto una vez que un muchacho bebía con las manos, sacó su 

colodra del zurrón y la arrojó diciendo: "Un muchacho me gana en simplicidad y 

economía". Arrojó también el plato, habiendo igualmente visto que otro 

muchacho, cuyo plato se había quebrado, puso las lentejas que comía en una poza 

de pan.» 

En consecuencia, el que reparemos en la profunda interconexión entre la filosofía 

y el modo de vida cínico no significa que debamos negar toda relevancia filosófica 

a este movimiento, cuya importancia queda suficientemente de manifiesto con la 

breve noticia que acabamos de dar de sus principales posiciones filosóficas. Por 

eso yo no encuentro mayores dificultades en estar de acuerdo con Diógenes 

Laercio cuando afirma que: «yo juzgo que esta secta fue filosófica, y no, como 



quieren algunos, cierto modo de vida». Y como prueba de ello, apunta algunas de 

aquellas posiciones filosóficas más importantes de los cínicos, a las que nosotros 

ya nos hemos referido: «Establecen [...] el vivir según la virtud [...] y así, 

llamaron al cinismo un camino compendioso o un atajo para la virtud [...] 

Gustan asimismo de una vida fácil y simple, usando de la comida sobriamente, y 

de sólo palios. Menosprecian la riqueza, la gloria y la nobleza. Muchos de ellos se 

contentan con hierbas, y siempre beben agua fría [...] Asientan que la virtud es 

enseñable [...] Que el sabio es digno de ser amado, no peca, es amigo de sus 

semejantes y nada deja al dominio de la fortuna.» 

Lo que también es verdad es que nos hallamos ante una propuesta contracultural 

de una radicalidad tal que probablemente no ha tenido parangón en toda la 

cultura occidental, y cuyos ecos (bien que con modulaciones distintas) llegan 

hasta Robinsón Crusoe e incluso hasta Jean-Jacques Rousseau. Una propuesta, 

por lo demás, que acaso resulta contradictoria en sí misma, porque el propio 

cinismo no es, después de todo, sino un producto cultural, y aun cabría añadir 

que un producto cultural refinadísimo, cuya razón de ser, por lo demás, sólo 

adquiere algún sentido sobre el telón de fondo sobre el que se destaca: una 

sociedad (como la Grecia del siglo V) que ha alcanzado un complejísimo 

desarrollo cultural; un proyecto contracultural, en suma, que sólo resulta 

explicable como fruto de la propia cultura (difícilmente podrían haber existido 

cínicos en el Paleolítico). Con lo que, al cabo, acaso habría que decir que el 

cinismo, más que en lo que propiamente afirma, sólo adquiere alguna 

significación respecto a aquello que niega. 

Pero no es el objeto primordial de estas líneas un análisis y crítica del cinismo 

antiguo, sino, principalmente, preguntarse por lo que nosotros hoy entendemos 

por tal. Y a este respecto, como es obvio, la primera cuestión ha plantearse es ésta: 

¿qué tienen que ver el movimiento y el ideario cínico con lo que nosotros 

denominamos «cinismo»? Ya que, por lo pronto, parece claro que a los cínicos les 

debemos, al menos, el nombre. 
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En nuestra lengua, «cínico» se entiende como sinónimo de impúdico o procaz, 

desvergonzado incluso; también descarado; mas descarado en el sentido de 

defender con desfachatez y atrevimiento (y hasta con deshonestidad) doctrinas o 

acciones deshonrosas o vituperables, lo que supone, al tiempo, ignorar, de modo 

deliberado, tanto las normas morales como las convenciones sociales, que no 

serían para el cínico más que objeto de burla: «Un hombre –decía Oscar Wilde– 

que conoce el precio de todo y el valor de nada.» 

Ciertamente, no es difícil imaginar que muchos de esos rasgos (si no todos) fuesen 

atribuidos a los cínicos antiguos por sus contemporáneos, ya que resulta 

perfectamente factible conjeturar que es así como eran vistos por sus 

conciudadanos, especialmente a partir del momento en que dentro del propio 

movimiento cínico parece ser que se dio el paso del ideal de vida ascético, 

establecido sobre el autodominio, al hedonismo más notorio y desenfrenado. Así, 

de Crates y su esposa Hiparquia cuenta Diógenes Laercio que no tenían el menor 

reparo en usar «públicamente del matrimonio». Y aunque, sin duda, usar del 

matrimonio (aunque sea sin matrimonio) no tiene, en principio, por qué suponer 

desenfreno de ningún tipo, el que ello tuviera lugar en público (lo que no es más 

que una forma infantil de escandalizar y de llamar la atención) pudo dar pie a que 

quienes presenciaban tales menesteres concluyesen que los cínicos predicaban 

una cosa (el dominio de las pasiones y las necesidades) y practicaban otra muy 

distinta. Para que de ahí se pasase a afirmar de alguien que dice una cosa y hace 

otra que actúa como los cínicos o, sin más, que es un cínico, no haría falta mucho, 

creo yo. Tal puede ser, perfectamente, el origen del término, tal como ha sido 

heredado por nosotros, porque, en efecto, en él subyace esa identificación del 

cinismo con la hipocresía: decir o defender algo y hacer justo lo contrario. 

En todo caso, la corriente cínica, incluso en sus posiciones extremas, prueba que 

la sociedad posee una maleabilidad y una capacidad de asimilación tales que sus 

normas y convenciones son difícilmente vulnerables por una especie de rabieta 

adolescente que, con la impudicia, no busca sino el protagonismo («¡Cuánto fasto 

manifiestas [...] queriendo no parecer fastuoso!», se cuenta que le dijo Platón a 

Diógenes). Y así, seguramente, lo que comenzó por provocar escándalo pudo 

haberse convertido, con toda facilidad, en reclamo turístico para la ciudad: a 

Atenas podría haberse ido, entre otras, precisamente a ver a los cínicos. 



Y conste que con esto (permítaseme que vuelva a insistir en ello) no pretendo 

rebajar la dimensión filosófica del cinismo. De hecho, lo mejor de él fue recogido 

posteriormente por los estoicos, quienes, aunque no los siguieron en su modo de 

vida, sí hicieron suyo, en cambio, su ideario filosófico. En el estoicismo, la vida 

conforme a la naturaleza se entenderá como la vida que se guía por la recta 

razón, lo que conduce, por una parte, a la comprensión de que todo se halla ligado 

y hermanado por el Logos, y de ahí al cosmopolitismo; y, por otra, al 

convencimiento de que el Logos es una ley (llamémosle el Destino) que 

determina de manera inefable todas las cosas; y las determina para bien, esto es, 

para que el Universo sea un Cosmos, no un Caos. Y si eso es así, la única actitud 

razonable es la aceptación, la resignación, la aphateia y la renuncia. 

Pero volvamos a nuestros cínicos, no a los antiguos, sino a los de ahora. 
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Hemos conjeturado que el término, eso que nosotros entendemos hoy por 

«cinismo», y que puede sintetizarse, acaso, en defender con descaro aquello que 

moral y socialmente se considera inconveniente o indefendible, e incluso en 

manifestar, sin el menor rubor, una desvergonzada contradicción entre lo que se 

dice y lo que se hace, tiene su origen, seguramente, en el modo en que los propios 

cínicos eran vistos (se puede discutir si con acierto o no) por sus conciudadanos. 

Mas, ¿en qué se manifiestan, en el cínico de hoy, esa desvergüenza y ese descaro 

a los que aludimos? Sin duda, no en la apariencia externa ni en la forma de vivir. 

Cabría incluso decir que en estos aspectos el cínico actual muestra una 

camaleónica adaptabilidad que le permite confundirse con el entorno para así 

alcanzar mejor sus objetivos. Y es justamente en el ámbito de los objetivos donde 

el cinismo, hoy, se manifiesta como tal, en tanto que actitud puesta al servicio de 

los mismos, de su logro o consecución; y para ello, antes que llamar la atención, 

el cínico busca pasar desapercibido: ya no se trata, pues, de un modo de vivir, sino 

de un modo de actuar. El cínico, ciertamente, desprecia las convenciones morales 

y sociales, y éste es quizás el principal aspecto que tiene en común con el cinismo 

griego; pero carece de la ingenuidad (y hasta de la inocencia) y, por supuesto, de 

la nobleza con que los cínicos antiguos se burlaban de las convenciones de su 

época: el cínico de hoy desprecia tales convenciones, pero fingiendo aceptarlas, y 



así, por ejemplo, proclamará el valor de la lealtad sin conocer otra lealtad que la 

que se tiene a sí mismo, o la importancia de unos principios morales sólidos, él, 

que no sabe de otra moral más que la dictada por las circunstancias: todo es válido 

si se halla al servicio de sus objetivos y de su interés; objetivos e interés que 

constituyen –digámoslo de una vez– sus únicas fidelidades. Mas para propiciar 

su logro no puede alejarse de la ciudad, ni tampoco desentonar en ella, sino, al 

contrario: se introduce de lleno en la sociedad, confundiéndose con el medio. 

Pero, al cabo, lo denuncia, como a Crates, el que hace uso del matrimonio en 

público, esto es, la contradicción entre sus dichos y sus obras, porque éstas lo 

revelan como lo que realmente es: un arribista y un oportunista que cambia de 

posiciones o de valores según las necesidades del momento y el mayor o menor 

apoyo que presten a sus aspiraciones. 
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Existe, sin embargo, otra forma de entender el cinismo, o, si se quiere, otra forma 

de ser cínico que lejos de resultar viciosa o negativa en sí misma, constituye, en 

cambio, una excelente catarsis o terapia tanto moral como social, una suerte de 

aguijoneo mental que nos despierta y nos pone en guardia frente a la hipocresía 

que se esconde por igual en la falsa moralina y en aquellas convenciones sociales 

que no son sino un mero aparentar, un simple barniz con el que se intenta ocultar 

lo inconfesable; un cinismo, en suma, que constituye un maravilloso antídoto 

contra el fraude moral o social. 

Esta segunda modalidad, cuyo sentido también recoge nuestra lengua, es aquélla 

en la que «cínico» es sinónimo de «sarcástico», «satírico» o «sardónico». Desde 

esta perspectiva, el cinismo es una actitud que se compone, a partes iguales, de 

escepticismo y de ironía, y a la que caracteriza, acaso más que cualquier otra cosa, 

la sospecha de que, con frecuencia, la rectitud y la sinceridad de las que hacemos 

gala no son más que una cortina de humo tras la que camuflamos las verdaderas 

intenciones que nos mueven. Mas sospecha, también, de cuán endeble resulta, en 

ocasiones, la base en la que se sustenta aquello que muchas veces se considera 

adecuado o conveniente; sospecha, en definitiva, de que muy poco (o casi nada) 

de lo que supuestamente gobierna el mundo de las relaciones humanas es lo que 



parece ser, y que muy pocos (o casi ninguno) de los motivos por los que decimos 

movernos son los que aparentamos que son. 

Visto así, el cinismo es manifestación de desencanto y descreimiento. Pero es, 

igualmente, sarcasmo, esto es, denuncia; mas denuncia sardónica y satírica de 

aquello que es objeto de sospecha. Y para ello el cínico hace uso, es cierto, de la 

ironía, pero acaso más habitualmente de la obscenidad, esto es, de mostrarse a sí 

mismo a los ojos de todos revestido de aquello que denuncia, admitiendo, pues, 

en sí (o atribuyéndoselo, al menos, acaso a efectos retóricos y dialécticos) lo que 

nadie admite por considerarlo indeseable o inconveniente, aun poseyéndolo en 

una dosis iguales o superior a la de aquél que se ofrece como espejo en el que 

invitar a reconocerse. Desde esta óptica, el cínico es un moralista, y aún cabría 

añadir que no es posible ser moralista sin ser un poco cínico. 

Esta es la forma (creo yo) en que fueron cínicos La Rochefoucauld o Chamfort. 

También el propio Diógenes, cuando, por ejemplo, a la pregunta de qué vino le 

gustaba más, respondió: «El ajeno». O en aquella otra ocasión que encontrándose 

en un baño que no destacaba precisamente por su limpieza, preguntó: «Los que 

se bañan aquí, ¿dónde se lavan?». Anécdota esta última que, en el contexto de lo 

que ahora estamos tratando, es, con mucho, la que yo prefiero, porque encierra 

en sí una completa simbología de lo que el cinismo al que nos estamos refiriendo 

tiene de denuncia de la falsa moral, de las falsas convenciones y de la falsa 

«limpieza». Y ese es el modo en que fue cínico Ambrose Bierce, cuyo The Devil's 

Dictionary (1911) se tituló en su primera edición, el año 1906, The Cynic's Word 

Book, «título –como advierte Bierce– que el autor no tuvo la potestad de rechazar 

ni el gusto de aprobar», aunque es lo cierto que una entrega 

del Diccionario publicada el año 1887 en The Examiner (el Diccionario fue 

apareciendo en publicaciones periodísticas desde el año 1875 hasta el 1906) fue 

titulada por el autor como The Cynic's Dictionary. En cualquier 

caso, El Diccionario del Diablo bien podría llamarse igualmente El Diccionario 

del Cínico, porque es, sin duda, uno de los más firmes y rotundos exponentes del 

cinismo, en el sentido en que ahora lo estamos entendiendo; y acaso por ello no 

es casual que este modo de entender el cinismo en ningún lugar se encuentre 

mejor expresado que en la propia definición que el Diccionario ofrece de la voz 



«cínico»: «Sinvergüenza cuya visión defectuosa le hace ver las cosas tal como son 

y no como deberían ser.» 

Se da, pues, en el cinismo un descreimiento en aquellos valores que 

supuestamente se asumen como tales, bien sea porque en realidad no se hace, 

sino que son mera fachada tras la que esconderse para mejor alcanzar los 

verdaderos propósitos que nos guían, bien sea porque tales valores no son tal, 

sino simples convenciones ridículas y risibles. Pero habitualmente el cínico no 

descubre nada que no se sepa ya. Su denuncia no es la revelación de un territorio 

moral (o mejor, inmoral) incógnito, ni tampoco el descubrimiento de lo endeble 

o artificial de muchas de nuestras convenciones sociales: es, sencillamente, aquél 

que dice lo que tácitamente se silencia, aún sabiéndolo todo el mundo; aquél que 

se atreve a confesar aquello que todos consideran inconfesable, aun sabiendo que 

es cierto. Y, sin duda, nada de eso puede hacerse sin una considerable dosis 

de indiferencia: al cínico le preocupa menos causar buena impresión que 

impresionar, esto es, golpear la conciencia o la ñoñez del prójimo mediante el 

escándalo verbal. 

Esta segunda forma de cinismo es (también podríamos decirlo así) la piedra 

permanente en el zapato del primero. 

Alfonso Fernández Tresguerres 
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