CINICOS

Sobre el cinismo antiguo y el moderno

Hablemos, en primer lugar, de los cinicos antiguos. Y comencemos por el nombre,
sobre cuyo origen, a lo que parece, se barajan dos posibles interpretaciones: segiin
algunos, derivaria de kyon («perro»), apelativo que los cinicos entenderian como
un honor, por cuanto que reflejaria con toda exactitud su ideal de vida («vivir
conforme a la naturaleza») llevado hasta sus altimas consecuencias: en efecto,
vivir del modo mas natural posible, seria, en el limite, vivir como los animales,
como un perro, por ejemplo. Otra tradicion, de la que se hace eco Diogenes
Laercio, busca, en cambio, la génesis del término en Cinosargo (que significaria
algo asi como «perro agil»), y que seria el nombre del lugar en el que Antistenes
abrio la escuela (si es que fue el fundador de la misma) y en el que inici6 sus
ensefiazas («Disputaba en el Cinosargo —escribe Didgenes Laercio—, gimnasio
cercano a la ciudad, de donde dicen algunos tom6 nombre la secta cinica»). Segiin
esta version, los cinicos descenderian directamente de Socrates, de quien
Antistenes fue discipulo, y formarian, asi, parte de los llamados «socréaticos
menores», siendo Didgenes de Sinope su figura mas relevante, o, al menos, la méas
conocida y carismatica. Pero ésta es s6lo una version. Otras niegan, sin embargo,
que Antistenes sea el creador de la escuela, e incluso que tuviese alguna
vinculacion con los cinicos, con lo que, al cabo, se romperia el eslabon que los liga
a Socrates, y entienden que el verdadero padre del cinismo seria, precisamente,
Di6genes de Sinope (ese «Socrates loco», como lo llamaba Platon). Y hasta no

falta quien sostenga que el auténtico iniciador del movimiento fue Crates.

Sea como fuere, hay una serie de ideas que resultan esenciales en el cinismo
antiguo; mas no so6lo de ideas, sino también de actitudes, puesto que no nos
hallamos tnicamente ante una filosofia, sino, asimismo, ante una forma de vivir.
Y si bien es verdad que de todo sistema filoséfico (vale decir, en sentido amplio,
de cualquier conjunto de ideas) podria conjeturarse que ha de tener, por fuerza,
en mayor o menor medida, alguna repercusion en el modo de vida del individuo

a él afecto, eso es particularmente cierto en el caso de los cinicos: en ellos, vida 'y



filosofia remiten, inexorablemente, la una a la otra, o, si se quiere, ain podriamos

decir que su filosofia es, ante todo, su manera de vivir.

En cualquier caso, todas esas ideas tienen seguramente su origen en el ideal de
una vida lo mas acorde posible con lo natural, que cristalizaria en el proyecto de
retorno a la naturaleza; o, al menos, lo que ellos entienden por tal, ya que, al finy
al cabo, siempre cabria plantearse por qué habria de ser menos natural una vida
conforme a las leyes de la poliS que una vida hecha a imitacion de los animales.
De todos modos, es lo cierto que ese ideal de vida conduce a los cinicos al
desprecio de las convenciones sociales, lo que les lleva, al mismo tiempo, al
cuestionamiento de las normas y costumbres de la ciudad; y con ello, sin duda, al
desapego de la ciudad misma, algo que parece conducir, de modo inmediato, al

cosmopolitismo que 4nima tal escuela.

Paralelamente al menosprecio de los usos sociales, esa propuesta de una «vida
natural» es vista como inseparable de la sencillez y la simplicidad, que obligarian
a desprenderse de todo aquello considerado superfluo y prescindible, a limitar los
deseos a lo auténticamente necesario y facilmente alcanzable, y, asimismo, a la
renuncia y la indiferencia de las que deben ser objeto la mayor parte de las cosas
que son causa del desvelo de las mas de las gentes: honores, riquezas y poder son
tres de las principales. Asi, por ejemplo, refiere Diogenes Laercio de su
homonimo el cinico que: «Viniendo una vez a él Alejandro y diciéndole: "Yo soy
Alejandro, aquel gran rey", le respondi6: "Yo soy Diogenes el can». Y también
que: «Habiendo visto una vez que un muchacho bebia con las manos, sac6 su
colodra del zurrén y la arrojo diciendo: "Un muchacho me gana en simplicidad y
economia". Arroj6 también el plato, habiendo igualmente visto que otro
muchacho, cuyo plato se habia quebrado, puso las lentejas que comia en una poza

de pan.»

En consecuencia, el que reparemos en la profunda interconexién entre la filosofia
y el modo de vida cinico no significa que debamos negar toda relevancia filoso6fica
a este movimiento, cuya importancia queda suficientemente de manifiesto con la
breve noticia que acabamos de dar de sus principales posiciones filosoficas. Por
eso yo no encuentro mayores dificultades en estar de acuerdo con Didgenes

Laercio cuando afirma que: «yo juzgo que esta secta fue filoséfica, y no, como



quieren algunos, cierto modo de vida».Y como prueba de ello, apunta algunas de
aquellas posiciones filos6ficas mas importantes de los cinicos, a las que nosotros
ya nos hemos referido: «Establecen [...] el vivirsegun lavirtud[...] y asi,
llamaron al cinismo un camino compendioso o un atajo para la virtud[...]
Gustan asimismo de una vida facil y simple, usando de la comida sobriamente, y
de solo palios. Menosprecian la riqueza, la gloria y la nobleza. Muchos de ellos se
contentan con hierbas, y siempre beben agua fria [...] Asientan que la virtud es
ensefable [...] Que el sabio es digno de ser amado, no peca, es amigo de sus

semejantes y nada deja al dominio de la fortuna.»

Lo que también es verdad es que nos hallamos ante una propuesta contracultural
de una radicalidad tal que probablemente no ha tenido parangén en toda la
cultura occidental, y cuyos ecos (bien que con modulaciones distintas) llegan
hasta Robinsén Crusoe e incluso hasta Jean-Jacques Rousseau. Una propuesta,
por lo demas, que acaso resulta contradictoria en si misma, porque el propio
cinismo no es, después de todo, sino un producto cultural, y aun cabria afiadir
que un producto cultural refinadisimo, cuya razén de ser, por lo demas, s6lo
adquiere algin sentido sobre el telon de fondo sobre el que se destaca: una
sociedad (como la Grecia del siglo V) que ha alcanzado un complejisimo
desarrollo cultural; un proyecto contracultural, en suma, que sélo resulta
explicable como fruto de la propia cultura (dificilmente podrian haber existido
cinicos en el Paleolitico). Con lo que, al cabo, acaso habria que decir que el
cinismo, méas que en lo que propiamente afirma, s6lo adquiere alguna

significacion respecto a aquello que niega.

Pero no es el objeto primordial de estas lineas un analisis y critica del cinismo
antiguo, sino, principalmente, preguntarse por lo que nosotros hoy entendemos
por tal. Y a este respecto, como es obvio, la primera cuestion ha plantearse es ésta:
¢qué tienen que ver el movimiento y el ideario cinico con lo que nosotros
denominamos «cinismo»? Ya que, por lo pronto, parece claro que a los cinicos les

debemos, al menos, el nombre.
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En nuestra lengua, «cinico» se entiende como sinéonimo de impudico o procaz,
desvergonzado incluso; también descarado; mas descarado en el sentido de
defender con desfachatez y atrevimiento (y hasta con deshonestidad) doctrinas o
acciones deshonrosas o vituperables, lo que supone, al tiempo, ignorar, de modo
deliberado, tanto las normas morales como las convenciones sociales, que no
serian para el cinico méas que objeto de burla: «Un hombre —decia Oscar Wilde—

que conoce el precio de todo y el valor de nada.»

Ciertamente, no es dificil imaginar que muchos de esos rasgos (si no todos) fuesen
atribuidos a los cinicos antiguos por sus contemporaneos, ya que resulta
perfectamente factible conjeturar que es asi como eran vistos por sus
conciudadanos, especialmente a partir del momento en que dentro del propio
movimiento cinico parece ser que se dio el paso del ideal de vida ascético,
establecido sobre el autodominio, al hedonismo mas notorio y desenfrenado. Asi,
de Crates y su esposa Hiparquia cuenta Diogenes Laercio que no tenian el menor
reparo en usar «publicamente del matrimonio». Y aunque, sin duda, usar del
matrimonio (aunque sea sin matrimonio) no tiene, en principio, por qué suponer
desenfreno de ningun tipo, el que ello tuviera lugar en puablico (lo que no es mas
que una forma infantil de escandalizar y de llamar la atencion) pudo dar pie a que
quienes presenciaban tales menesteres concluyesen que los cinicos predicaban
una cosa (el dominio de las pasiones y las necesidades) y practicaban otra muy
distinta. Para que de ahi se pasase a afirmar de alguien que dice una cosa y hace
otra que actiia como los cinicos o, sin méas, que es un cinico, no haria falta mucho,
creo yo. Tal puede ser, perfectamente, el origen del término, tal como ha sido
heredado por nosotros, porque, en efecto, en él subyace esa identificacion del

cinismo con la hipocresia: decir o defender algo y hacer justo lo contrario.

En todo caso, la corriente cinica, incluso en sus posiciones extremas, prueba que
la sociedad posee una maleabilidad y una capacidad de asimilacion tales que sus
normas y convenciones son dificilmente vulnerables por una especie de rabieta
adolescente que, con la impudicia, no busca sino el protagonismo («iCuanto fasto
manifiestas [...] queriendo no parecer fastuoso!», se cuenta que le dijo Platon a
Di6genes). Y asi, seguramente, lo que comenz6 por provocar escandalo pudo
haberse convertido, con toda facilidad, en reclamo turistico para la ciudad: a

Atenas podria haberse ido, entre otras, precisamente a ver a los cinicos.



Y conste que con esto (permitaseme que vuelva a insistir en ello) no pretendo
rebajar la dimension filoso6fica del cinismo. De hecho, lo mejor de él fue recogido
posteriormente por los estoicos, quienes, aunque no los siguieron en su modo de
vida, si hicieron suyo, en cambio, su ideario filos6fico. En el estoicismo, la vida
conforme a la naturaleza se entendera como la vida que se guia por la recta
razon, lo que conduce, por una parte, ala comprension de que todo se halla ligado
y hermanado por el Logos,y de ahi al cosmopolitismo; y, por otra, al
convencimiento de que el Logoses una ley (llamémosle el Destino) que
determina de manera inefable todas las cosas; y las determina para bien, esto es,
para que el Universo sea un Cosmos, no un Caos. Y si eso es asi, la tinica actitud

razonable es la aceptacion, la resignacion, la aphateia y la renuncia.

Pero volvamos a nuestros cinicos, no a los antiguos, sino a los de ahora.
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Hemos conjeturado que el término, eso que nosotros entendemos hoy por
«cinismo», y que puede sintetizarse, acaso, en defender con descaro aquello que
moral y socialmente se considera inconveniente o indefendible, e incluso en
manifestar, sin el menor rubor, una desvergonzada contradiccion entre lo que se
dice y lo que se hace, tiene su origen, seguramente, en el modo en que los propios
cinicos eran vistos (se puede discutir si con acierto o no) por sus conciudadanos.
Mas, ¢en qué se manifiestan, en el cinico de hoy, esa desvergiienza y ese descaro
a los que aludimos? Sin duda, no en la apariencia externa ni en la forma de vivir.
Cabria incluso decir que en estos aspectos el cinico actual muestra una
camaleonica adaptabilidad que le permite confundirse con el entorno para asi
alcanzar mejor sus objetivos. Y es justamente en el ambito de los objetivos donde
el cinismo, hoy, se manifiesta como tal, en tanto que actitud puesta al servicio de
los mismos, de su logro o consecucion; y para ello, antes que llamar la atencion,
el cinico busca pasar desapercibido: ya no se trata, pues, de un modo de vivir, sino
de un modo de actuar. El cinico, ciertamente, desprecia las convenciones morales
y sociales, y éste es quizas el principal aspecto que tiene en comun con el cinismo
griego; pero carece de la ingenuidad (y hasta de la inocencia) y, por supuesto, de
la nobleza con que los cinicos antiguos se burlaban de las convenciones de su

época: el cinico de hoy desprecia tales convenciones, pero fingiendo aceptarlas, y



asi, por ejemplo, proclamara el valor de la lealtad sin conocer otra lealtad que la
que se tiene a si mismo, o la importancia de unos principios morales solidos, él,
que no sabe de otra moral méas que la dictada por las circunstancias: todo es valido
si se halla al servicio de sus objetivos y de su interés; objetivos e interés que
constituyen —digamoslo de una vez— sus unicas fidelidades. Mas para propiciar
su logro no puede alejarse de la ciudad, ni tampoco desentonar en ella, sino, al
contrario: se introduce de lleno en la sociedad, confundiéndose con el medio.
Pero, al cabo, lo denuncia, como a Crates, el que hace uso del matrimonio en
publico, esto es, la contradicciéon entre sus dichos y sus obras, porque éstas lo
revelan como lo que realmente es: un arribista y un oportunista que cambia de
posiciones o de valores segun las necesidades del momento y el mayor o menor

apoyo que presten a sus aspiraciones.
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Existe, sin embargo, otra forma de entender el cinismo, o, si se quiere, otra forma
de ser cinico que lejos de resultar viciosa o negativa en si misma, constituye, en
cambio, una excelente catarsis o terapia tanto moral como social, una suerte de
aguijoneo mental que nos despierta y nos pone en guardia frente a la hipocresia
que se esconde por igual en la falsa moralina y en aquellas convenciones sociales
que no son sino un mero aparentar, un simple barniz con el que se intenta ocultar
lo inconfesable; un cinismo, en suma, que constituye un maravilloso antidoto

contra el fraude moral o social.

Esta segunda modalidad, cuyo sentido también recoge nuestra lengua, es aquélla
en la que «cinico» es sindbnimo de «sarcéstico», «satirico» o «sardénico». Desde
esta perspectiva, el cinismo es una actitud que se compone, a partes iguales, de
escepticismo y de ironia, y a la que caracteriza, acaso mas que cualquier otra cosa,
la sospecha de que, con frecuencia, la rectitud y la sinceridad de las que hacemos
gala no son més que una cortina de humo tras la que camuflamos las verdaderas
intenciones que nos mueven. Mas sospecha, también, de cuan endeble resulta, en
ocasiones, la base en la que se sustenta aquello que muchas veces se considera
adecuado o conveniente; sospecha, en definitiva, de que muy poco (o casi nada)

de lo que supuestamente gobierna el mundo de las relaciones humanas es lo que



parece ser, y que muy pocos (o casi ninguno) de los motivos por los que decimos

movernos son los que aparentamos que son.

Visto asi, el cinismo es manifestacion de desencanto y descreimiento. Pero es,
igualmente, sarcasmo, esto es, denuncia; mas denuncia sardoénica y satirica de
aquello que es objeto de sospecha. Y para ello el cinico hace uso, es cierto, de la
ironia, pero acaso mas habitualmente de la obscenidad, esto es, de mostrarse a si
mismo a los ojos de todos revestido de aquello que denuncia, admitiendo, pues,
en si (o atribuyéndoselo, al menos, acaso a efectos retéricos y dialécticos) lo que
nadie admite por considerarlo indeseable o inconveniente, aun poseyéndolo en
una dosis iguales o superior a la de aquél que se ofrece como espejo en el que
invitar a reconocerse. Desde esta optica, el cinico es un moralista, y atn cabria

anadir que no es posible ser moralista sin ser un poco cinico.

Esta es la forma (creo yo) en que fueron cinicos La Rochefoucauld o Chamfort.
También el propio Diodgenes, cuando, por ejemplo, a la pregunta de qué vino le
gustaba mas, respondio: «El ajeno». O en aquella otra ocasiéon que encontrandose
en un bano que no destacaba precisamente por su limpieza, pregunt6: «Los que
se bafian aqui, ¢donde se lavan?». Anécdota esta tiltima que, en el contexto de lo
que ahora estamos tratando, es, con mucho, la que yo prefiero, porque encierra
en si una completa simbologia de lo que el cinismo al que nos estamos refiriendo
tiene de denuncia de la falsa moral, de las falsas convenciones y de la falsa
«limpieza». Y ese es el modo en que fue cinico Ambrose Bierce, cuyo The Deuvil's
Dictionary (1911) se titul6 en su primera edicion, el afio 1906, The Cynic's Word
Book, «titulo —como advierte Bierce— que el autor no tuvo la potestad de rechazar
ni el gusto de aprobar», aunque es lo cierto que una entrega
del Diccionario publicada el ano 1887 en The Examiner (el Diccionario fue
apareciendo en publicaciones periodisticas desde el afio 1875 hasta el 1906) fue
titulada por el autor como The Cynic's Dictionary. En cualquier
caso, El Diccionario del Diablo bien podria llamarse igualmente El Diccionario
del Cinico, porque es, sin duda, uno de los mas firmes y rotundos exponentes del
cinismo, en el sentido en que ahora lo estamos entendiendo; y acaso por ello no
es casual que este modo de entender el cinismo en ningan lugar se encuentre

mejor expresado que en la propia definicion que el Diccionario ofrece de la voz



«cinico»: «Sinvergiienza cuya vision defectuosa le hace ver las cosas tal como son

y no como deberian ser.»

Se da, pues, en el cinismo un descreimiento en aquellos valores que
supuestamente se asumen como tales, bien sea porque en realidad no se hace,
sino que son mera fachada tras la que esconderse para mejor alcanzar los
verdaderos propdsitos que nos guian, bien sea porque tales valores no son tal,
sino simples convenciones ridiculas y risibles. Pero habitualmente el cinico no
descubre nada que no se sepa ya. Su denuncia no es la revelacion de un territorio
moral (o mejor, inmoral) incégnito, ni tampoco el descubrimiento de lo endeble
o artificial de muchas de nuestras convenciones sociales: es, sencillamente, aquél
que dice lo que tacitamente se silencia, atin sabiéndolo todo el mundo; aquél que
se atreve a confesar aquello que todos consideran inconfesable, aun sabiendo que
es cierto. Y, sin duda, nada de eso puede hacerse sin una considerable dosis
de indiferencia: al cinico le preocupa menos causar buena impresién que
impresionar, esto es, golpear la conciencia o la fionez del préjimo mediante el

escandalo verbal.

Esta segunda forma de cinismo es (también podriamos decirlo asi) la piedra

permanente en el zapato del primero.

Alfonso Fernandez Tresquerres
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